El Universal

Por estos días en Damasco, hacia el final de la tarde, la temperatura se aproxima a cero grados. Eso hace todo aún más irreal. A pesar del frío y de ser domingo, los camareros del café Al-Nafura (la fuente) me aseguran, a través de señas tan inequívocas como universales, que Abu Shady vendrá. Se trata del último contador de cuentos profesional (hakawati) de la tradición Siria.

Como muchas otras tradiciones árabes, a esta también le ha costado sobrevivir al siglo XX. Abu Shady está dispuesto a mantenerla viva mientras pueda. Desde 1990 aparece en este pequeño café en la parte de atrás de la mezquita de Omayyad todas las tardes (mas de seis mil quinientas hasta hoy), ataviado con sus pantalones bombachos grises y su chaqueta sin cuello del mismo color, una fez roja y un mostacho similar al de Groucho Marx. Camina lentamente hacia el pequeño podio que hay en medio del café, abriéndose paso entre la gente y el humo de narguiles. Se sienta con cierto aire de solemnidad, se pone los lentes, saca del bolsillo su cuaderno de notas y lo abre, mira una vez más a la concurrencia por encima de los cristales. Comienza a leer.

La mayoría de los asistentes ya conocen sus historias, vienen por la forma en que las cuenta, la entonación, las interrupciones para intercalar chistes y comentarios, las relaciones que hace con algunos de los asistentes, la acentuación, y la forma en que deja caer tanto los silencios como los golpes de sable que da sobre la mesa de cobre cuando se requiere mas énfasis.

Según me cuentan, la historia de esta noche ha sido sobre un hijo del sultán Antar ibn Shadad, que conoce al amor de su vida en el banco de una plaza, mientras va camino a casarse con otra mujer que garantizaría la estabilidad de su padre en el trono. Todas provienen de la tradición escrita árabe, de héroes y episodios históricos, de Las mil y una noches. En esta última, el rey Shahryar es traicionado (adulterio) por su esposa con uno de sus hermanos. A partir de ahí, ordena a través de un decreto a su Visir que le consiga una mujer distinta cada noche, que será degollada a la mañana siguiente, y así sucesivamente. Scheherazade, hija del Visir, se ofrece como voluntaria y consigue sobrevivir noche a noche entreteniendo al rey con una serie de historias extraordinarias. Con el tiempo se convertirá en reina, le dará tres hijos, y el rey terminará por olvidar su decreto.

Escuchando a Abu Shady y recordando la historia que abre la puerta de de Las mil y una noches (no eran sino 282 cuentos, 1001 representa “un numero interminable de noches”), no pude dejar de pensar en todas esas historias que nos han venido contando desde hace ya mucho tiempo. El magnicidio, la invasión del imperio, el complot de la derecha golpista que esconde los alimentos, los gallineros verticales, los sicarios que contrata la oposición para luego protestar por la inseguridad, las vacas ahogadas en Puerto Cabello, la estación espacial venezolana, el asesinato de Bolívar; a cada cual mas extraordinaria, puestas allí todos los días para distraer nuestra atención y prolongar la vida política, en la mismísima tradición de Scheherazade (con el perdón de Abu Shady y del más noble de los oficios).

Miguel Ángel Santos